שווה לראות את "פותח אגרופים" על הילדה חסרת הזכויות. וזה למה

2024 מְחַבֵּר: Malcolm Clapton | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-17 03:56

הסרט הרוסי, שזכה בפרס בפסטיבל קאן, בולט בכנותו ובעומקו.

ב-25 בספטמבר יצא לאקרנים ברוסיה סרטה של קירה קובלנקו "פותחת אגרופים". רק העבודה השנייה באורך מלא של תלמידו של אלכסנדר סוקורוב קשה לתפיסה: התמונה צולמה בשפה האוסטית, ורוב התפקידים הראשיים שיחקו על ידי שחקנים לא מקצועיים. עם זאת, זה לא מנע מהסרט לקחת את הפרס הראשי בתוכנית "מראה יוצא דופן" של פסטיבל קאן, תוך שהוא מנצח גם את דסטין צ'ון המנוסה וגם את בן ארצו המפורסם אלכסיי גרמן ג'וניור.

נראה שהסרט Unclenching His Fists, המבקר את הפטריארכיה ואלימות במשפחה, מכוון לקהל מצומצם. אבל למעשה, זו דרמה מאוד אישית וגם כוללת, שחושפת קונפליקטים שממש כולם מבינים.

למרבה הצער, אפילו במוסקבה ובסנט פטרסבורג, "פותח אגרופים" מוצג רק בכמה בתי קולנוע פעם ביום. ובכל זאת, התמונה שווה לכולם. עם זאת, זה אולי לא קל לסבול.

סיפור רך של אלימות

עדה גרה עם אביה זאור ואחיה הצעיר דקו בעיירה אוסטית קטנה. הילדה עובדת בחנות ועוזרת בבית. ובזמנה הפנוי היא רצה לתחנת האוטובוס ומחכה להגעת הבן הבכור למשפחת אקים. זה לא רק עניין של חיבה לקרבה. אחי ברח פעם לרוסטוב, אבל הבטיח לחזור ולקחת את עדה. הרי היא זקוקה לטיפול, ואביה לא רוצה לשחרר אותה. אבל כשאקים מופיע, הדברים רק הולכים ומסתבכים.

"פורם אגרופים" בעניבה מטעה בעדינות את הצופה. אחרי הכל, הדרך הקלה ביותר תהיה להראות לצופה סיפור טיפוסי על שליטה הורית ועל צווים פטריארכליים: אב עריץ מרושע, מפרנס את בניו וילדה סובלת מושפלת.

אבל קובלנקו, שירש בבירור את הסגנון של סוקורוב, אינו מייצג סטריאוטיפים מוגזמים, אלא אנשים אמיתיים בכל העמימות שלהם. בסצינות הראשונות, חייה של עדה נראים נורמליים למדי. היא מפלרטטת קלות עם הצעיר המצחיק תמיק, וזאור מחייך הרבה במהלך ארוחת הערב ומדבר בשקט.

זה בדיוק המרכיב העיקרי והנורא ביותר בתמונה. אכן, עריצות תמיד מכוסה בטיפול. כל עוד האינטרסים של הבעלים אינם מתנגשים עם רצונות הנפגע. לכן, האב יכול לשאול את הילדים על ענייניהם ומצב רוחם, לטפוח על ראשם. אבל הוא תמיד ישמור איתו את המפתח לדלת הכניסה.

יתרה מכך, הקלטת עוקפת בחריצות כל סיסמאות שלעיתים חמקו אפילו ב"צפיפות" של קנטמיר בלגוב בעלי עלילה דומה (התסריטאי אנטון יארוש עבד על שני הסרטים). הסרט עוסק כולו בעמימות, ואפילו מעשיה של עדה לרוב יסתור זה את זה, שלא לדבר על שאר הדמויות. אבל העובדה היא שזה לא סיפור על המאבק לחופש (לא בכדי הכותרת היא לא בנאלי "קמוצת אגרופים"), אלא על ללכת לאיבוד. לא על הבחירה, אלא על שלילת ההזדמנות לעשות אותה.

נראה שכל הגיבורים אינם אנשים מרושעים, אבל הם מעוותים על ידי העולם הזה, עדה - ובכלל במובן הפיזי המילולי ביותר. איך לחיות אחרת, הם פשוט לא מבינים ויכולים לצאת החוצה רק במגע, מועדים בכל צעד. נראה שאקים עשה זאת פעם אחת. אבל החזרה לבית ההורים מלמדת שקשה מדי לצאת נגד הגישות המקוריות.

ההקבלות בין הפיזי לרגשי נמצאות בכל מקום. המנטרה היא המשפט "תהיה שלם" - כך האח מרגיע את עדה. אבל כולם מבינים שלא מדובר רק בטיפול, אלא גם בחיים ללא כבלים. אלה שאליהן נקלעו ידיו של האב, המופחתות על ידי המחלה. ואפילו החיבוקים החזקים של האחים לא כל כך מגנים ומחממים כמו חונקים.

הדבר הגרוע ביותר הוא שאנשים רבים רואים בכנות את ההתנהגות הזו באהבה. אין כאן אלימות ומכות, במשך כל הסרט הם לא יציגו אפילו סצנה אכזרית אחת. אבל יש אבדון, חוסר תקווה ובושה מתמדת. וזה לא רק מוריד את כל הכוח, אלא גם גורם לך לוותר מרצון על ההזדמנות להשתחרר.

הסאבטקסט הזה, בהתחשב במקומיות לכאורה של הנרטיב, הוא זה שהופך את אגרופים לסרט מובן בכל מדינה. זו התוכחה האפלה והקשה ביותר למי שעדיין אומר על מקרי אלימות במשפחה: "למה לא עזבת?". הסבר שלא רק פיזית לא תצליח לרוץ, אלא גם לשום מקום. והכי חשוב, אין לאן לצאת מהידיעה שזה בכלל אמיתי.

המסתורין של בעיות נשים

באחת הסצנות תמיק המקסים יראה לדמות הראשית כמעט בגאווה את הפצעים בגופו: צלקת בציפורן, חבורה מנפילה ועוד סימנים שיש לרבים. בתגובה לכך, עדה, בנימה רגועה מדי, תספר על הטרגדיה שקרה לה. כמה משפטים שקטים, שמהם הכל בפנים יתקרר.

אולי ברגע אחד משתקפת לא רק כל הזוועה של חייה, אלא גם הבעיה העולמית של היחס לנשים במדינות רבות. אם מסתכלים מקרוב על ההתנהגות של הדמויות, אפשר לראות שגם החיוביים שבהם פשוט לא שומעים את הגיהנום. "עכשיו אתה ואני אותו הדבר", היא תגיד לאדם שאיבד את יכולת הדיבור. גברים פותרים בעיות בינם לבין עצמם, ואפילו רוצים לעזור, הם פועלים כפי שנראה להם נכון. המשימה היחידה של הילדה היא להיות שקטה וצייתנית. אין לה מרחב אישי שאביה, אחיה, החבר שלה לא יפלשו אליו.

אבל גרוע מכך, הגיבורה צריכה להסתיר את אי הנוחות והפציעות שלה כל חייה. יתרה מכך, כשעדה, שכבר בכנות נכנסת להיסטריה, תתחיל לדפוק על דלתות השכנים (אף אחד לא יפתח אותה, וזו עוד מטאפורה פשוטה וחזקה מאוד), אחיה ידאג רק מהופעה הגונה.

"מה אחרים חושבים" יישאר חשוב יותר מהרגשות של אדם אהוב. אי אפשר שמישהו ישים לב לקונפליקטים במשפחה, אי אפשר לדבר על בעיות אינטימיות. הבושה המוטלת על הקורבן ושלילת האינדיבידואליות שלו הופכים לצרה העיקרית. זה לא רק מאפשר לאלימות להתקיים, אלא גם הופך אותה לנורמה.

חיים במקום בימוי

קובלנקו מדבר על נושאים כה מפריעים בשפת הקולנוע היחידה האפשרית - מציאותית ביותר. ובזה, כמובן, מורגשת שוב מורשת יצירתו של אלכסנדר סוקורוב. אם כי קודם לכן נראה היה שאחרי "סופיצ'קה" ו"הדוקות" תלמידיו לא יוכלו להראות יותר כנות.

אבל "פותח אגרופים" נכנס לנטורליזם מוחלט. נושא הסרט עלה מתוך זיכרונותיה האישיים של קובלנקו, שנולדה בנאלצ'יק והכניסה לעלילה הדים של מערכת יחסים קשה עם אביה. רוב צוות השחקנים לוהקו מחובבנים כדי לגרום לאקשן להרגיש מבוים. אגב, אני רוצה להאמין שלמילאנה אגוזרובה, שגילמה את עדו, יש עתיד גדול בקולנוע: היא טבעית להפליא. ואפילו שפת הנרטיב שונתה לאוסטית (ברור שאיבדה חלק ניכר מהקהל), מאחר שהאמנים התגלו טוב יותר דווקא בסצנות עם דיבור הילידים שלהם.

חשוב לא פחות שלמרות כל האלגנטיות והדיוק של עבודתו של המפעיל, התמונה נטולת לחלוטין הערצה עצמית של המחברים. הטריק ה"קולנועי" היחיד באמת הוא שפע הגוונים האדומים בסצנות של נסיעות במכוניות. בשאר הזמן, אפילו ערכת הצבעים היא טבעית ככל האפשר. בצילום ארוכות, המצלמה יוצרת תחושה של נוכחות בתוך הסצנה עצמה, מה שהופך את הקהל לעד אדיש לסכסוך. מה שיכול להיחשב גם להאשמה מטפורית, אבל הוגנת: יש הרבה מאותם עוברי אורח סביב הגיבורים, ואף אחד לא מנסה לעזור.

לכן השינוי הפתאומי בגובה הצליל בדקות האחרונות ממש מפוצץ את המסך.מצלמה מפוקסת בטירוף ללא מייצב הופכת את הצופה למשתתף בנסיעה מטורפת ששמה את הנקודה האחרונה בסיפורה של עדה. גם שלוש הדקות האלה מול המסך לא קלות לסבול. ולמישהו יש רגשות דומים כל חייו.

Unclenching His Fists הוא דוגמה מצוינת לקולנוע סופר רוסי. נושאים כנים, מוגשים טריים וחדים. אפשר רק לשמוח שהתמונה הנועזת זכתה בפרס בינלאומי, ולאחל לקירה קובלנקו פרויקטים חדשים. ואכן, למרות כל הגסות והעגמומיות שלו, הסיפור הזה לא נועד לפגוע באף חלק מהקהל. זה לא רק מאפשר לך ללמוד על הבעיות של אנשים שהוגבלו בזכויותיהם, אלא גם עוזר לגלות אמפתיה, להבין לפחות חלק מהרגשות של הקורבן. וזה לא פחות חשוב מסיפור העובדות עצמן.